

**Robert Lafont**  
**Five poems from *Dire***  
*Translated from Occitan by William Calin*

**Legenda de la joventa di peus ros**

**L**a jovènta di peus ros  
e dis uelhs de coire vèrd  
l'an getada dins la clastra  
una nuech lisca d'ivèrn.  
Dins lo vuege dau convènt  
ela ausis un cant de vènt  
e crida: sus li crestencs  
sabe que l'aurassa confla  
una luna de cuer saure  
Pèr matar la votz de l'aura  
i an tapadas lis aurelhas.  
Pèr qu'oblidè son pantais  
i an corduradas li cilhas.  
L'an butada au fons d'un mèmbe  
ont gingola lo remèmbe  
dins lo freg de la preguiera.  
Mai son pitre s'es dubèrt  
e'spelida entre si sens  
la flor cauda de son còr  
tèn espoussat son encèn  
tant de flaire e tant d'encèn  
que l'aiganha a perlejat  
sus li bards e qu'an gisclat  
mila greus au fons de l'ombra  
amb lo lum de son sang vèrd.

Boca seca e mans au cèu  
i son li gardas vengudas.  
E la jovènta èra nusa  
cor sagnant entre li possas.  
E li parets èran sebissas  
d'ont rajava pèr cortina  
sus sa tèsta quatre sèrps.  
Sus li sèrps la luna saura  
se conflava dins lo vènt.

### Legend of the Girl with Red Hair

**T**he girl with red hair  
 and eyes of green copper  
 they threw her into a cloister  
 one smooth winter's night.  
 In the emptiness of the convent  
 she hears a song of wind  
 and cries: I know that  
 over the crests the hurricane swells  
 a moon with sorrel hide.  
 To tame the voice of the wind  
 they plugged her ears.  
 To make her forget the dream  
 they sewed her eyelashes.  
 They thrust her to the far end of the hall  
 where memory moans  
 in the coldness of prayer.  
 But her bust opened  
 and blooming between her breasts  
 the hot flower of her heart  
 grasps its powdery incense  
 so much fragrance and incense  
 that dew pearled  
 on the flagstones and burst forth  
 a thousand tendrils to the depths of darkness  
 with the light of her green blood.

With mouth dry and hands raised to the sky  
 the guards came.  
 And the girl was naked  
 her heart bleeding between her breasts.  
 And the walls were hedges  
 from which four snakes flowed  
 as if a curtain onto her head.  
 Above the snakes the sorrel moon  
 swelled in the wind.

### Segonda legenda de la meteissa drolla

La jovènta di peus doç  
se clinèt a son bescaume  
e moriá l'alèn dau jorn  
sus li plècs de son reiaume.  
Dins la poussa dis ensenhas  
nèbla palla còrfalida  
que radava sus la plana  
quauqu'un sòna la manida  
e se'n cor la filha sola  
dins la nuech seca d'angoissa.  
Fèra nuech camin ferrat  
d'un terraire endemoniat  
que lo cèu ambé si carris  
i engrunava de dieus mòrts.  
Castèus d'ombra castèus d'aur  
massapans de vièlhi pecas  
sus l'estrada sènsa luna  
tot trestomba e tot s'endeca  
l'aucelilha revoluma.  
Mai s'aplanta la jovènta  
sus la tepa d'un vièlh fluvi  
ont marmusan de deluvis  
que se nèga dins l'escur  
lo dieu jove mau-segur  
que sonava au clarebrun.  
E la dròlla di peus doç  
tornarà puèi au bescaume  
pèr mirar l'alèn dau jorn  
sus li plècs de son reiaume.

## Second Legend of the Same Girl

The girl with soft hair  
leaned over her balcony  
and the breath of day died  
on the folds of the kingdom.  
In the powder of the constellations  
pale swooning mist  
that drifts over the plain  
someone summoned the girl  
and she fled alone  
in the parched night of anguish.  
Fierce night paved road  
on a bewitched land  
where the sky with his chariots  
crushed dead gods.  
Castles of shade castles of gold  
caskets of old sins  
on the moonless road  
all tumbles down and all is corrupted  
the little birds swirl.  
But the girl stops  
on the grass of an old river  
where deluges murmur  
when the insecure young god  
who called out in the twilight  
drowns in darkness.  
And the girl with soft hair  
will return to the balcony  
to behold the breath of day  
on the folds of the kingdom.

**Cantata de la misèria dins Arle**

*A Teò Rigaud*

Ròse Ròse roiga-terra  
plueja plueja manja-cèu  
nèbla nèbla banha-còr  
misèria freja coma fanga  
Aura d'aut mossega-serra  
gèu gelat dagueja-nèu  
cèu d'estam galeja-mòrt  
misèria dura coma pèira.

Arle quichada coma un crit.

Bomba aguda creba-terra  
flors d'encèndi enaura-cèu  
vonve d'aut bacèla-còr  
dolor duberta sus l'Autura.  
Garba d'uelhs dançar di serras  
gau-galin petar di lèus  
eli negre nuech di mòrts  
dolor sèns fe dolor sèns gaubi.

Arle crebada coma un uòu.

Sabèm nosautres coma es tèn dre  
lo còs de l'òme dins la guerra.

Dròlle dròlle plora-astrada  
òme preda de sofréncia  
femna femna quicha-còr  
solesa barri sèns torrilhas.  
Vira vira la jornada  
mentre soina la paciéncia  
ombra lutz e mar sèns pòrt  
agriòta de desiranças.

Arle malauta coma un mond.

Sabèm nosautres coma es lòn ga  
nòstra carriera dins la fam.

Tu que cantas diga caraco  
ton esperança d'agoléncia.

**Cantata of the Misery in Arles**

*For Teò Rigaud*

Rhone Rhone earth-gnawer  
rain rain sky-devourer  
mist mist heart-bather  
misery cold like mud  
south wind crest-eroder  
frozen frost snow-stabber  
pewter sky death-joker  
misery hard like rock

Arles squeezed like a cry.

High-pitched bomb earth-smasher  
flowers of fire sky-glorifier  
buzzing from above heart-striker  
pain opened on the Auture.  
Bouquet of eyes dancing of crests  
poppy bursting of lungs  
black lily night of the dead  
faithless pain formless pain.

Arles broken like an egg.

We know well how tender is  
a man's body in war.

Child child fate-weeper  
man prey of suffering  
woman woman heart-bruise  
loneliness rampart with no turrets.  
Turn turn the day  
while patience whimpers  
darkness light and sea with no port  
wild cherry of desires.

Arles ill like a world.

We know well how long is  
our path in hunger.

You who sing tell gypsy  
your hope of wild rose.

### Lo caraco

Ou! Quau ne vòu de nòstri vetges  
trenam lo solèu amb l'òdor  
de l'aiga e nòstre còr es rege  
avèm pas la fòrça d'un plor.  
Quau nos balharà de dardenas  
pèr comprar doas onças de pena?

Ou! quau vòu una banastada  
de luna lisca a Montmajor  
e d'ombra. Desnusam li fadas  
sabèm pas lis us de l'amor.  
Quau nos balharà de dardenas  
pèr comprar doas onças de pena?

Voliàtz l'amor d'una caraco . . .  
Anessiatz donc levar un rai  
au solèu de la posaraca.  
Una caraco ama jamai.  
Quau nos balharà de dardenas  
pèr comprar doas onças de pena?

Fasèm balar ors e monina  
e siàtz curios de nòstres uelhs  
avèm lo biais d'una robina  
ont se miralha vòstra nuech.  
Quau nos balharà de dardenas  
pèr comprar doas onças de pena?

E vòstra saviesa caraco?

Vènga la jòia o la maganha  
nosautres quora caminam  
avèm de pès d'esteriganhas  
toi li matins son un deman.  
Quau nos balharà de dardenas  
pèr comprar doas onças de pena?

De qu'es deman amic caraco?

Quau nos vèn parlar de vielhonge?  
Viram coma una eternitat  
muts e descauç papiers de monges  
au vèntre un vòt de pauretat.

## The Gypsy

Oh! Would you like our wicker baskets  
we weave the sun with the fragrance  
of water and our heart is hardened  
we don't have the force of a tear.  
Who will give us the money  
to buy two pennies of sorrow?

Oh! Who would like a basket full  
of smooth moon at Montmajour  
and of darkness. We undress the fays  
we know not the ways of love.  
Who will give us the money  
to buy two pennies of sorrow?

You wish for the love of a gypsy woman?  
Then go snatch a ray  
from the sun in the water wheel.  
A gypsy woman never loves.  
Who will give us the money  
to buy two pennies of sorrow?

We make the bear and monkey dance  
and you are curious about our eyes  
we have them like a canal  
where your night is mirrored.  
Who will give us the money  
to buy two pennies of sorrow?

And your wisdom gypsy?

Come joy or misery  
when we are on the road  
we have spiders' legs  
all mornings are tomorrow.  
Who will give us the money  
to buy two pennies of sorrow?

What is tomorrow friend gypsy?

Who would speak to us of old age?  
We go round like an eternity  
mute and discolored like monks  
in the belly a vow of poverty.



Ou! quau ne vòu de nòstri vetges  
nos quitaretz la languison  
de nòstri còrs dorquetas vuejas  
amb la misèria seca au fons.  
Quau nos balharà de dardenas  
pèr comprar doas onças de pena?

Caraco que caraco es una estranha istòria  
Nòia  
ton pòble negre de trimards  
fan de sòmis d'aiga  
que s'enfusan entre li dets.  
Nòia  
ton pòble nus e mai bragard  
amb de bortolaiga  
còson la luna au topinet.  
Caraco que caraco eli vènon en òdi  
mouson l'esfrai di galiniers  
tòrçon lo còu i miugraniers.

E vòstri caracos òmes blancs?

Vincèns Van Gogh vengut en Arle  
vèn s'embarrar a Sant-Romie.  
I a una pena sus lo mond  
vira e crema coma un solèu.  
I a una pena dintre l'èime  
e lo cèu es una vouta  
tant dessús coma dessota.  
Vincèns Van Gogh t'aviàm bandit  
dau terraire de nòstris uelhs  
mai pintas la còma dau roge  
e lo mond vira a ton entorn.  
Fegondas la carn de la nuech  
amb lo verd de l'innocència  
e la man mòrta de l'espèr  
clava la cleda de l'angoissa.

Solèu uelh sènsa parpèlas  
torres torres de dolor  
cèndre cèndre vènt-terrau  
misèria d'òmes sènsa raras  
Ròse Ròse mòrt di velas  
cèu d'encèndi crema-jorn

Oh! Who would like our wicker baskets  
You leave us the nostalgia  
of our hearts empty jugs  
with arid misery at the bottom.  
Who will give us the money to  
buy two pennies of sorrow?

Gypsy or not it's a strange tale  
Little girl  
your black people of migrants  
dream dreams of water  
that slip through one's fingers.  
Little girl  
your naked and braggart people  
with purslane  
cook the moon in a little earthenware jug.  
Gypsy or not they come to be hated  
they draw forth the fear of poultry-mongers  
they wring the neck of pomegranate trees.

And your white gypsies?

Vincent Van Gogh having come to Arles  
shuts himself away at Saint-Rémy.  
There is a sorrow over the world  
turns and burns like a sun.  
There is a sorrow in the soul  
and the sky is a vault  
overhead as well as underneath.  
Vincent Van Gogh we chased you away  
from the homeland of our eyes  
yet you paint hair red  
and the world revolves around you.  
You sowed the flesh of the night  
with the green of innocence  
and hope's dead hand  
locks up the paddock of anguish.

Sun eye with no lids  
towers towers of pain  
ashes ashes north wind  
misery of men with no borders  
Rhone Rhone death of sails  
sky of fire day-burner

Camarga flaca plana Crau  
sèrp de dobtança sèrp de l'ombra.

Arlé carbon dau clarebrun.

De qué parlatz de la misèria?  
Au clarebrun la vila es freja  
e d'Arabs i viran sèns fe.  
—Sabèm nosautres coma aissejan  
en estrifant l'onda e la vida  
li batèus que vènon d'Argier  
bressats di votz de la paciència.  
Arquipèus negres barrutlaires  
coneissèm pas la poèsia  
que pèr nos engardar dau languì  
li pesolhs nos tènon companha  
di còstas mòros fins Marselha.

Mòro Mòro ta cançon  
es estranha dins lo terraire.  
—Arlatenc nòstra misèria  
es estranha en tot país.

### **Lo mòro vielh**

Lo ris es bas e vèn dins l'aiga  
solèu corona de mi lombs  
lo ris es bas e vèn dins l'aiga  
ai l'idèa qu'es coma un plomb.

Li mistèris dau capitau  
aiga ponhaus de freg subtila  
li mistèris dau capitau  
fan d'aur ambé la bauca umila.

Lo Capitau es una Mèca  
que sols i van li tres pèr cènt  
lo Capitau es una Mèca  
lassiera luna dins la mènt.

Luna redona sus lo ris  
veses dins ieu coma dins l'aiga  
luna redona sus lo ris  
siám pèr noirir una erba vaiga.

Camargue limp plain Crau  
snake of doubt snake of the shadow.

Arles charcoal of the twilight.

What do you say about misery?  
At twilight the city is cold  
and Arabs wander about with no faith.  
— We know well how  
the boats that come from Algiers  
rocked by voices of patience  
moan ripping apart the waves and life.  
Black archipelagos adrift  
we know not the poetry  
that could protect us from languor  
lice keep us company  
from the moorish coasts to Marseille.

Moor Moor your song  
is foreign to our land.  
—Man of Arles our misery  
is foreign to all lands.

### **The Old Moor**

The rice low down grows in water  
sun crown of my back  
the rice low down grows in water  
my thought is like lead.

The mysteries of capital  
subtle water dagger of cold  
the mysteries of capital  
turn the humble weed into gold.

Capital is a Mecca  
only the three percent go there  
Capital is a Mecca  
Weariness moon in the mind.

Round moon over the rice field  
you see into me as into water  
round moon over the rice field  
we nourish a sluggish weed.

E morirem devèrs la Mèca  
virats pregant lo Capitau  
e morirem devèrs la Mèca  
virats misèria solèu rauc.

Ai! li camins de Cabilia  
miran dançar l'ombra dis euses...

Ai! Mòro vièlh una legènda...

Legènda que legènda avèm fam de la vida  
sus la levada en letania  
menam d'ombras que son pas d'òmes  
a caminar sus lo tremont.

Ome òme preda d'òmes  
la vergonha es dins lo vènt  
e lo verme dins lo fruch  
misèria vida empalunada  
ràbia flors celèstre còma  
d'espèrs glòria de l'Oriènt  
confla nuech deman alut  
misèria prens coma una taura.

Capitala di nuechs fegondas.

Li caminòus de Cabilia  
lis andanas di Segonaus  
sabon lo mistèri de l'aiga  
sabon lo greu e sabon l'òme.  
Mòro deman es causa doça  
coma candèla dins la nuech.  
Detràs la fam e li mitralhas  
l'èime es tan grand pèr abraçar  
lo pensament e la foliá.  
L'èime es tan grand coma lo cièri  
redon parier que la rason  
e l'uelh. E l'èime es de nosautres.  
Darrier la fam e li mitralhas  
son li terraires de la Patz  
la Patz de sòmi e d'archimbèla  
pèr pesar tot lo ris dau mond.  
Ome òme òme òme...

Arle levada Arle torres.

And we will die facing Mecca  
turned praying to Capital  
and we will die facing Mecca  
turned misery raucous sun.

Oh! The roads of Kabilia  
behold the shade of holm oaks dancing...

Oh! old Moor a legend...

Legend or not we hunger for life  
on the levee in litany  
we direct shades that are not men  
to head for the setting sun.

Man man prey of men  
shame is in the wind  
and worm in the fruit  
misery life made a swamp  
madness flowers open-air hair  
glory of the East of our hopes  
swollen night winged tomorrow  
misery in calf as if a heifer.

Capital of fertile nights.

The little paths of Kabilia  
the paths of Ségonnaux  
know the mystery of water  
know the seed and know the man.  
Moor tomorrow is sweet  
like a candle in the night.  
Beyond hunger and pennies  
the spirit is so great as to embrace  
worry and madness.  
The spirit is as great as the Arena  
round like reason  
and the eye. And the spirit is ours.  
Beyond hunger and pennies  
are the lands of Peace  
the Peace of our dreams and of a scale  
to weigh all the rice in the world.  
Man man man man...

Arles raised high Arles towers.